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Musiker Koffler (M.) mit Band in Seoul
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Auf der Jagd nach dem Ruhm

Es war immer schwierig, ein Popstar zu werden. Doch inzwischen ist es fast unmoglich. Ein
junger Sanger aus Berlin ist deshalb bis nach Korea gereist. Von Philipp Oehmke

Biihne in der Arena Leipzig, dass

Max Koffler sich zum ersten Mal am
Ziel wéhnte. Er hatte den Soundcheck hin-
ter sich und gerade seinen Kopf vorniiber-
gebeugt, um seine roten Haare mit Wachs
fiir den Auftritt noch etwas borstiger hin-
zukriegen, als Neil Young auf ihn zukam.
Young ist seit 40 Jahren einer der grofiten
Rockmusiker der Welt, Max Koffler ist
niemand, und trotzdem wiirden sie heute
Abend zusammen spielen, erst Max Koff-
ler, dann Neil Young, Koffler als Youngs
Vorprogramm.

Aber wiirde das klappen? Drauflen stan-
den einige tausend Neil-Young-Fans und
vielleicht 20 Max-Koffler-Fans, plus Koff-
lers Vater.

Die Neil-Young-Fans waren im Durch-
schnitt so alt wie sein Vater, aber viele tru-
gen schwarze Lederhosen, Stiefel und lan-
ge Haare dort, wo noch kein Kahlschlag
herrschte, einige kifften. Kein leichtes Pu-
blikum fiir einen 29-Jahrigen, der sich vor-

E s war vor sieben Wochen hinter der
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genommen hat, anspruchsvolle Popmusik
zu machen und damit berithmt zu werden.
Um Viertel vor sieben betritt Max
Koffler mit seiner Band, die er die Seoul-
mates nennt, die Biihne. Es ist der Mo-
ment, auf den er gewartet hat, den er er-
sehnt, erhofft und ertrdumt hat und an den
er, wenn er ehrlich mit sich ist, ziemlich oft
schon nicht mehr geglaubt hat. Denn Max
Koffler hat in diesem Moment eine Odys-
see hinter sich, die acht lange Jahre ge-
dauert hat, und eigentlich ist es vollig un-
glaublich, dass er heute Abend hier steht.
In den vergangenen acht Jahren hat
Koffler viele Lieder geschrieben und auf
unzéhligen Bithnen gespielt, er hat ver-
schiedene Musiker engagiert und wieder
gefeuert, er hat an Talentwettbewerben
teilgenommen, er hat sich 15000 Euro ge-
liehen, um eine CD aufzunehmen, und vor
ein paar Jahren hat er sogar fast schon mal

einen Plattenvertrag unterschrieben.
Er beginnt auf der Neil-Young-Biihne
seine Lieder zu spielen, er und seine vier
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Mitmusiker drangen sich auf der Biihne
eng aneinander, weil sie so grof3 ist. Die
Lieder heiflen ,,Colors“ oder ,,Taboo*, ein-
gingige, intelligent komponierte Popsongs,
die natiirlich Hits werden konnten, denn
Koffler kann ungefihr so singen wie Chris
Martin von Coldplay, iiber mehrere Okta-
ven bis hinauf zur Kopfstimme. Ein paar
Altrocker beginnen, mit ihren Lederhosen-
beinen zu wippen.

Max Koffler ist nur einer von mehreren
tausend Musikern in Deutschland, die da-
von trdumen, den Sprung aus dem Mittel-
mal zu machen und einen Vertrag bei ei-
nem der verbliebenen vier groen Musik-
konzerne zu bekommen. Das wird immer
schwieriger, denn es lohnt sich nicht mehr
fiir die Firmen. Einen neuen Kiinstler auf-
zubauen kostet mindestens eine Viertel-
million Euro. Aber 90 Prozent von denen
wiirden am Ende Flops, sagt ein Insider aus
einem grof3en Unterhaltungskonzern.

Popstar zu werden ist heutzutage eine
Tortur. Das weill Max Koffler, und das zei-
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gen auch die Pop-Casting-Shows im Fern-
sehen, in denen die Kandidaten darauf
gedrillt werden, so zu reden wie Profiful3-
baller, die immer wieder betonen, dass sie
,»hart an sich arbeiten miissen“. Wer Pop-
star werden will, muss bereit sein, nahezu
alles zu tun. Max Koffler hat alles getan.

Anfang des Jahres hat ihn die Ochsen-
tour, die einmal eine Karriere werden soll,
sogar bis nach Siidkorea gefiihrt. Dort, so
hoffte Koffler, wiirde sich der Ruhm leich-
ter erobern lassen als in Deutschland. Also
hat er sich ins Flugzeug gesetzt, 8150 Kilo-
meter von Berlin nach Seoul, seine Band
war dabei, seine Freundin und sein Mana-
ger Guido Schulz, die Hoffnung war grof3.

In Seoul landete Max Koffler in Insa-
dong, dem Touristenviertel, wo er in einem
der sogenannten Love Hotels wohnte, or-
dentlichen, billigen Unterkiinften, die ihre
Zimmer allerdings auch stundenweise ver-
mieten. Gleich am zweiten Abend irrte er
durch die Gassen von Insadong auf der
Suche nach einem Kopierladen. Die Luft
war trocken und kalt, trotzdem sah man
keine Sterne.

Koffler hatte auf seinem Laptop einen
Werbeflyer fiir das Abschlusskonzert ent-
worfen, das er hier in Seoul geben will,
und den muss er nun kopieren und vertei-
len. Man sieht darauf sein Gesicht vor der
Berliner Reichstagskuppel, den roten Bart,
die verwuschelten Haare. Die
Koreaner mogen, wie Koffler
aussieht. Er erinnert sie an Oli-
ver Kahn.

Als Koffler schliellich ein
Kopiergeschift gefunden hat,
lasst er 500 Flyer ausdrucken
und steckt sie in seinen zer-
schlissenen Rucksack, in dem
er auch die Butterbrote her-
umtrégt, die ihm seine Freun-
din morgens schmiert.

Er will die Flyer eigentlich
nur auslegen in Kaffeeldden, in
Restaurants und Bars, doch
sein Manager Schulz sagt, aus-
legen bringe tiberhaupt nichts.
Er miisse sie schon selbst ver-
teilen, auf die Koreaner zuge-
hen, sie konfrontieren. Und so
stapft der Noch-nicht-Popstar Koffler, ein
gequiltes Lacheln im Gesicht, in der Ful3-
giangerzone auf vorbeihastende Koreaner
zu und driickt ihnen Zettel in die Hand.
Manche erkennen ihn als den Mann auf
dem Zettel und stoflen bewundernde, ver-
wunderte oder vielleicht auch nur hof-
liche Laute aus: ,,Ah ...“, sagen sie, oder
,,ohoh“ und ziehen kichernd, winkend und
manchmal auch fotografierend weiter.

Es ist eine gespenstische Szene am ande-
ren Ende der Welt, die viel aussagt iiber die
Krise auf dem Tontragermarkt und die im-
mer absurderen Zwinge fiir junge Musiker.

Die sollten sich im Friihjahr — wieder
einmal — auch bei der Jahrespressekonfe-
renz des Bundesverbands Musikindustrie

zeigen. In den vergangenen Jahren war
diese Veranstaltung zu einem Depres-
sionstreffen verkommen, auf dem sich die
Hiobsbotschaften iiber den Zustand der
deutschen Musikindustrie von Mal zu
Mal iibertrafen. 1997 hat die Branche noch
2,75 Milliarden Euro Umsatz gemacht,
doch davon ist seither mehr als ein Drittel
verdampft: Im Jahr 2007 konnten die
Musikfirmen nur noch 1,65 Milliarden Euro
einnehmen. Das sind immerhin nur noch
rund drei Prozent weniger als im Vorjahr,
weswegen sich der Popmanager Dieter
Gorny, neuer Vorsitzender des Verbands,
entschlossen hatte, von ,,verhaltenem Opti-
mismus“ zu sprechen.

Dabei stand Gorny neben iiberlebens-
groBen Pappfiguren der Gruppe Tokio Ho-
tel. Wenn es doch immer so laufen wiirde
wie bei diesen vier Magdeburgern! Die ka-
men im Sommer 2005 aus dem Nichts und
haben seitdem tiiber vier Millionen Platten
verkauft. , Perfekt“, sagte Gorny.

Nur passiert das leider zu selten. Die
etablierten Stars, erst recht die internatio-
nalen, Nelly Furtado oder Justin Timber-
lake, bringen der Industrie noch immer
ordentliche Ertrdge, aber der Mittelbau
verkiimmert: Kiinstler oder Bands, die
vielleicht 20000 oder 30000 Stiick von ei-
ner Platte absetzen — und Musikfirmen, die
damit leben konnen.

Talent Koffler, Superstar Young*: , Danke, dass ihr fiir mich spielt“

Dieser schrumpfende Mittelbau ist das
Problem des Max Koffler. Losen soll es fiir
ihn Guido Schulz. Der Manager ist 47 Jahre
alt, davon hat er 25 im Musikgeschéft ver-
bracht, ein bunter Vogel, den nicht jeder
mag. Er gilt als eigenwillig und gerissen. Al-
lerdings, so heil’t es in der Branche, liege er
auch selten falsch. Und jetzt investiert Schulz
in Koffler. Sieben Leute hat er fiir zwolf Tage
nach Siidkorea gekarrt: viel Aufwand fiir
einen Musiker, der seit acht Jahren keinen
Erfolg hat. Doch Schulz hat sofort erfasst,
dass mindestens zwei Griinde fiir seine
Entdeckung sprechen: Erstens, Kofflers Mu-
sik entspricht einem aktuellen Massenge-

* Mit Kofflers Band Seoulmates in Berlin.

schmack, gitarrenbasiertem Pop, ein biss-
chen James Blunt, ein bisschen Coldplay.
Zweitens, die Korea-Sache.

Die hat Schulz zuerst auch nicht ge-
glaubt. 2003 hatte Koffler mal wieder
bei einem Musikwettbewerb mitgemacht.
,Korea sucht den Superstar nannte der
sich, ausgerichtet von der stidkoreanischen
Botschaft in Berlin. Koffler hatte sich hin-
gesetzt, ein koreanisches Lied einstudiert
und gesungen. Den Wettbewerb hat er
zwar nicht gewonnen, aber bald darauf lud
ihn die Botschaft zu einem koreanischen
Liederabend in Berlin ein. Ein Video des
Auftritts zeigt Koffler vor begeistertem
Publikum, fast nur Koreaner. Dann fuhr
Koffler auf Einladung der siidkoreanischen
Botschaft zum ersten Mal nach Seoul, er
trat in der Staatsoper auf und im groften
Unterhaltungspark des Landes.

Und schlieflich tauchten Filme von
Kofflers Auftritten auf einigen siidkorea-
nischen Musikblogs auf, der Deutsche
wurde dort der meistgesuchte Name, und
irgendwann stand Max Koffler auf den
Hitparaden dieser Blogs auf Platz eins. Das
war 2006. Endlich Platz eins. Es war nur
das Internet, aber es war ein Anfang.

Dummerweise in Korea. Die verschlun-
genen Wege des World Wide Web hatten
Koffler einen Hit beschert, aber gefeiert
wurde er auf koreanischen Websites, von
koreanischen Fans, in koreani-
schen Schriftzeichen. Und jetzt?

Die Aufgabe seines Mana-
gers Schulz musste es nun sein,
diesen Zufallserfolg einzufan-
gen, ihn in die Bahnen des in-
dustriellen Musiksystems zu
lenken und fiir den deutschen
Markt auszuschlachten.

Deswegen ist er mit Koffler
nun wieder hier. ,Man muss
heute eine Geschichte erzihlen
konnen, wenn man einen Star
aufbauen will“, sagt Schulz.
,,Korea ist Max’ Geschichte.

Und Max ist in Korea eine
Geschichte. Koffler fahrt durchs
% Land, er wird in Radioshows

eingeladen und gibt aufgereg-

ten koreanischen Journalistin-
nen Zeitungsinterviews. Hatte der Mana-
ger Schulz doch den richtigen Riecher?
Sogar ein Fernsehteam des Senders KBS
hat sich angesagt, sie wollen ein Portrét
senden iiber diesen merkwiirdigen Deut-
schen mit den quadratischen Gesundheits-
latschen, der sich die Miithe gemacht hat,
Koreanisch so gut zu lernen, dass er im
Radio, im Fernsehen und auf der Biihne
radebrechen und sogar ein paar koreani-
sche Lieder singen kann.

Uberraschend ladt auch ein Provinz-
gouverneur den Deutschen in seinen Re-
gierungssitz ein. Koffler bringt ihm seine
CD mit, der Gouverneur schenkt Koffler
eine ziemlich schauderhafte Krawatte und
besteht darauf, dass die CD sofort eingelegt
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wird. Dann sagt er, er liebe Schuberts
~Winterreise“ und dass ThyssenKrupp bei
ihm in der Provinz investiere.

Koffler stammelt ein paar Sitze auf
Koreanisch, der Gouverneur antwortet, in-
dem er die deutschen Artikel dekliniert:
,Der, die, das, des, der, des, dem, der,
dem ...“ Freude, Geldchter. Langsam macht
Korea Spal.

Am folgenden Tag will Max Koffler mit
dem koreanischen Fernsehen an die Gren-
ze zu Nordkorea fahren. Er hat seine Gi-
tarre eingepackt, er will dort ein Spontan-
konzert geben, noch in Berlin hat er mit
seiner Band ein bekanntes koreanisches
Lied eingeiibt, dessen Titel iibersetzt lautet
,Lyunser Wunsch ist die Wiedervereinigung*.

Auf der Fahrt zur Grenze, im Bus des
Fernsehsenders, versucht der Regisseur
Koffler vor laufender Kamera zu inter-
viewen. Warum er an die Grenze wolle,
was fiir Erwartungen er habe. Koffler iiber-
legt lange, doch ihm fallen keine sinnvollen
Antworten ein. Der Regisseur ist nicht zu-
frieden, damit kann er nichts anfangen.

,,Genauer!“, fliistert Kofflers Freundin
Mihyun. ,,Was soll ich denn sagen?“, blafft
Koffler zuriick. Manager Schulz schiittelt
den Kopf und sagt, er werde Koffler in Ber-
lin als erstes ein Interviewtraining buchen.

Das sind die Momente, sagt Koffler spa-
ter, in denen ihm die Zweifel kommen.
Will er das hier? Kann das funktionieren,
iiber den Umweg Korea auch in Deutsch-
land endlich ein Star zu werden?

In seiner Jugend, sagt er, sei er lange
ein AuBenseiter gewesen. Er war zwolf
Jahre alt, als seine Eltern von Berlin nach
Stendal in Sachsen-Anhalt zogen. Das war
Anfang der neunziger Jahre, Max Koffler
ein Junge aus West-Berlin, der gut in der
Schule war, seit frithen Kindertagen Gi-
tarre und Geige spielte und Sitze sagte
wie: ,,Die Musik von Bach: Das ist reinste
Mathematik!“ Das kam auf dem Schulhof
in Ostdeutschland nicht so gut an.

Max Koffler hat dann gemacht, was
AuBenseiter machen. Er hat sich die Haare
wachsen und zu Wiirsten verfilzen lassen, er
hat seine Jeans zerrissen und eine Band ge-
griindet. Wenn man ihn iiber sein Verhalt-
nis zu Musik befragt, erzahlt er am liebsten
eine Geschichte aus der dritten Klasse: Wie
jeder Schiiler ein Gedicht aufsagen musste
und er als einziger sein Gedicht gesungen
hat. Jedes Mal, wenn Koffler die Geschich-
te erwahnt, bekommt das Gesicht des Ma-
nagers Schulz einen leidenden Ausdruck.
Dies ist keine Geschichte, die ein Popstar
erzahlt.

Irgendwann horen auf
dem Navigationsbildschirm
des Fernsehbusses die Stra-
Ben auf, der Bildschirm wird
blau, als hitte die Reise-
gruppe das Meer erreicht.

* In der demilitarisierten Zone an der
Grenze zu Nordkorea.
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Séanger Koffler, StraBenpublikum in Seoul: Sie finden, er sieht aus wie Oliver Kahn

,»And where is North Korea?“, fragt
Koffler. Er hilt eine Tiite Haribo in der
Hand, die er den siidkoreanischen Grenz-
soldaten schenken will. Beim ,,Observato-
rium fiir die Wiedervereinigung® steht ein
Mahnmal fiir die Opfer der koreanischen
Trennung, der Regisseur schlégt vor, dass
Koffler davor niederknie und sich verbeuge.

Also fillt Koffler auf die Knie, es sieht
pathetisch aus. Es sieht aus wie Willy
Brandt in Warschau. Koffler hort gar nicht
mehr auf, sich zu verbeugen, liegt schlie(3-
lich flach auf dem Boden.

Wihrenddessen hat der Manager Schulz
eine siidkoreanische Schulklasse aufgetan
und zeigt auf den Deutschen. Die Schiiler
sehen die Kameras und den fremdartigen
Typen, den sie filmen, und fangen an zu
kreischen. Koffler blickt verunsichert. Was
hat der Manager Schulz jetzt schon wieder
angerichtet?

Doch dann nimmt er seine Gitarre und
fangt an zu singen. ,,Ani beolsseo“, ein Lied
iiber die Sehnsucht, das in Korea jeder
kennt. Koffler singt koreanisch. Die Traube,
die sich um ihn gebildet hat, wird immer
groBer, die Koreaner kreischen nicht mehr,
sie raunen jetzt. Schulz verteilt unermiidlich

die Zettelchen, die auf das Abschlusskon-
zert am Samstag in Seoul hinweisen.

An jenem Samstagnachmittag, kurz vor
dem Konzert, wird der Manager Schulz
die endgiiltige Einigung mit der korea-
nischen Plattenfirma erzielen, mit zwei
Maénnern, die sich Phil und Kim nennen.
Sie tragen graue Anziige und haben sich
labberige bunte Krawatten um den Hals
gebunden. Sie sehen aus wie die Verkaufer
in einem der vielen Handy-Billigladen.

Zwar erzdhlen auch Phil und Kim etwas
davon, dass der koreanische Musikmarkt
nahezu zerstort sei; dass man hier, wenn
iiberhaupt, Musik nur noch iibers Internet
verkaufen konne; dass sie natiirlich aus
Kofflers Liedern auch Handy-Klingeltone
erstellen miissten. Da hat Koffler noch mal
geschluckt. Aber sie sagen auch, dass sie an
diesen Deutschen glauben und dass sie sein
erstes Album, das Koffler ,,Taboo* genannt
hat, in Korea herausbringen werden.

Es sieht gut aus fiir Koffler an diesem
Samstagnachmittag, doch das Popgeschaft
ware nicht das Popgeschift, hielte es nicht
noch eine Demiitigung fiir ihn bereit. Und
die kommt ausgerechnet als Abschieds-
grul}, bei dem Konzert, fiir das er all die

Flyer gedruckt und unter

. Qualen verteilt hat. Es ist

f-‘ das dritte, das er in diesen

Tagen in Seoul spielt, die

ersten beiden waren voll.

Aber da ist Koffler mit loka-
len Bands aufgetreten.

Heute Abend spielt er al-
lein. In Seouls Amiisiervier-
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tel larmt die Samstagnacht langsam los,
hier findet sich ein, wer Bands sehen, trin-
ken oder ein paar nackte Méddchen be-
staunen will. Hier liegt auch der Keller-
club DGBD, er hat Platz fiir 300 bis 400
Menschen. Um Viertel vor acht wartet
Koffler auf Zuschauer, der Geruch von kal-
tem Rauch, Bier, Schweil3 sticht ihm in die
Nase. Gleich soll er auf die Biihne. Aber
der Laden ist praktisch leer. Koffler zéhlt
22 Zuschauer.

Der Manager Schulz will die Stimmung
anheizen und zappelt allein vor der Bithne
herum, begleitet von skeptischen Blicken
der Koreaner. Immerhin, die beiden Mén-
ner von der koreanischen Plattenfirma sind
da, Phil und Kim in ihren grauen Anziigen.
Jeder verniinftige Mensch wiirde sich von
dieser Szene entmutigen lassen. Max
Koffler nicht. Er steigt mit seiner Band auf
die Biihne, spielt tapfer und singt sogar ein
paar koreanische Lieder. Die anwesenden
Koreaner danken es ihm mit dem lautesten
Jubel, zu dem zwei Dutzend Menschen in
der Lage sind. ,,Demut®, sagt Max Koffler
nach dem Auftritt, ,,man muss als Popstar
auch Demut lernen.“

Zwei Tage spiter ist Koffler zuriick in
Berlin. Er jobbt wieder in der Galerie
seiner Freundin, es wird April, Mai, Juni.
Alles beim Alten, so sieht es aus, trotz
Korea. Wird es noch weiter gehen? Oder
war es das nun, nach acht Jahren Kampf?

Sein Album ist inzwischen auf dem
Markt. Viele haben es noch nicht gekauft.
Aber fiir zwei Spielfilme hat Koffler Songs
geliefert, die Filme laufen Anfang August
im deutschen Fernsehen.

Und auch in Korea kennt man ihn nun.
Der Fernsehbericht tiber ihn ist ausge-
strahlt worden, zur besten Sendezeit, vier
grof8e koreanische Zeitungen haben Por-
trats iiber ihn veroffentlicht. Nur, was
bringt das alles?

In den letzten Junitagen ruft der Mana-
ger Schulz Koffler an. Ob er Neil Young
kenne? ,Was fiir eine Frage!*, sagt Koffler.

,Das ist gut“, sagt Schulz, ,,du spielst
némlich bei Neil Young im Vorprogramm.“

Und so steht Max Koffler am vergange-
nen Dienstag in Berlin hinter der Biihne
und schmiert sich Wachs ins Haar. Nach
Leipzig hatte Neil Young Koffler auch fiir
dieses zweite Konzert gebucht. Wieder
kommt Young auf ihn zu. Diesmal schiittelt
er Koffler die Hand. ,,Hey, danke, sagt
Young, ,,dass ihr fiir mich die Show eroff-
net. Ich weill das zu schitzen.“

Dann reicht Young nicht nur Koffler die
Hand, sondern auch seinen vier Bandmit-
gliedern. Kofflers Freundin hatte in Leipzig
ein Foto von Young gemacht, sie hat es
gerahmt, und nun schenkt Max Koffler
seinem Kollegen Neil Young das Foto.

,,Here, for you“, sagt Koffler. Neil Young
lacht. Spater geht Young zum Konzertver-
anstalter. Die Vorband, sagt er, die fand er
wirklich gut. Ob die schon sehr beriihmt in
Deutschland sei? .
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